
DE LA LIBERTÉ DES ANCIENS COMPARÉE À CELLE DES MODERNES.

(DISCOURS PRONONCÉ À L’ATHÉNÉE DE PARIS.)

Messieurs,

Je me propose de vous soumettre quelques distinctions, encore assez neuves,
entre  deux  genres  de  liberté,  dont  les  différences  sont  restées  jusqu’à  ce  jour
inaperçues, ou du moins trop peu remarquées. L’une est la liberté dont l’exercice était si
cher  aux  peuples  anciens ;  l’autre,  celle  dont  la  jouissance  est  particulièrement
précieuse aux nations modernes. Cette recherche sera intéressante, si je ne me trompe,
sous un double rapport. 

Premièrement la confusion de ces deux espèces de liberté a été,  parmi nous,
durant des époques trop célèbres de notre révolution, la cause de beaucoup de maux.
La France s’est vue fatiguée d’essais inutiles, dont les auteurs, irrités par leur peu de
succès, ont essayé de la contraindre à jouir du bien qu’elle ne voulait pas, et lui ont
disputé le bien qu’elle voulait. 

En  second  lieu,  appelés  par  notre  heureuse  révolution  (je  l’appelle  heureuse,
malgré ses excès, parce que je fixe mes regards sur ses résultats) à jouir des bienfaits
d’un  gouvernement  représentatif,  il  est  curieux  et  utile  de  rechercher  pourquoi  ce
gouvernement, le seul à l’abri duquel nous puissions aujourd’hui trouver quelque liberté
et quelque repos, a été presque entièrement inconnu aux nations libres de l’antiquité. 

Je sais que l’on a prétendu en démêler des traces chez quelques peuples anciens,
dans la république de Lacédémone, par exemple, et chez nos ancêtres les Gaulois ; mais
c’est à tort. 

Le gouvernement de Lacédémone était une aristocratie monacale, et nullement un
gouvernement représentatif. La puissance des rois était limitée, mais elle l’était par les
Éphores, et non par des hommes investis d’une mission semblable à celle que l’élection
confère de nos jours aux défenseurs de nos libertés. Les Éphores, sans doute, après
avoir été institués par les rois, furent nommés par le peuple. Mais ils n’étaient que cinq.
Leur autorité était  religieuse autant que politique ; ils  avaient part à l’administration
même du gouvernement, c’est-à-dire au pouvoir exécutif ; et par là, leur prérogative
comme celle de presque tous les magistrats populaires dans les anciennes républiques,
loin d’être simplement une barrière contre la tyrannie, devenait quelquefois elle-même
une tyrannie insupportable. 

Le régime des Gaulois, qui ressemblait assez à celui qu’un certain parti voudrait
nous rendre, était à la fois théocratique et guerrier. Les prêtres jouissaient d’un pouvoir
sans bornes. La classe militaire, ou la noblesse, possédait des privilèges bien insolents
et bien oppressifs. Le peuple était sans droits et sans garanties. 

À Rome, les tribuns avaient, jusqu’à un certain point, une mission représentative.
Ils étaient les organes de ces plébéiens que l’oligarchie, qui dans tous les siècles est la
même, avait soumis, en renversant les rois, à un si dur esclavage. Le peuple exerçait
toutefois directement une grande partie des droits politiques. Il s’assemblait pour voter
les lois, pour juger les patriciens mis en accusation : il n’y avait donc que de faibles
vestiges du système représentatif à Rome. 



Ce système est une découverte des modernes, et vous verrez, Messieurs, que
l’état de l’espèce humaine dans l’antiquité ne permettait pas à une institution de cette
nature de s’y introduire ou de s’y établir. Les peuples anciens ne pouvaient ni en sentir
la nécessité, ni en apprécier les avantages. Leur organisation sociale les conduisait à
désirer une liberté toute différente de celle que ce système nous assure. 

C’est à vous démontrer cette vérité que la lecture de ce soir sera consacrée. 

Demandez-vous d’abord, Messieurs, ce que, de nos jours un Anglais, un Français,
un habitant des États-Unis de l’Amérique, entendent par le mot de liberté ? 

C’est  pour chacun le droit  de n’être soumis qu’aux lois,  de ne pouvoir être ni
arrêté, ni détenu, ni mis à mort, ni maltraité d’aucune manière, par l’effet de la volonté
arbitraire d’un ou de plusieurs individus. C’est pour chacun le droit de dire son opinion,
de  choisir  son  industrie  et  de  l’exercer ;  de  disposer  de  sa  propriété,  d’en  abuser
même ; d’aller, de venir, sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses
motifs  ou  de  ses  démarches.  C’est,  pour  chacun,  le  droit  de  se  réunir  à  d’autres
individus, soit pour conférer sur ses intérêts, soit pour professer le culte que lui et ses
associés préfèrent, soit simplement pour remplir ses jours ou ses heures d’une manière
plus conforme à ses inclinations, à ses fantaisies.  Enfin,  c’est le droit,  pour chacun,
d’influer sur l’administration du gouvernement, soit par la nomination de tous ou de
certains fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes, que
l’autorité est plus ou moins obligée de prendre en considération. Comparez maintenant
à cette liberté celle des anciens. 

Celle-ci consistait à exercer collectivement, mais directement, plusieurs parties de
la souveraineté tout entière, à délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix,
à conclure avec les étrangers des traités d’alliance, à voter les lois, à prononcer les
jugements, à examiner les comptes, les actes, la gestion des magistrats, à les faire
comparaître devant tout le peuple, à les mettre en accusation, à les condamner ou à les
absoudre ; mais en même temps que c’était là ce que les anciens nommaient liberté, ils
admettaient, comme compatible avec cette liberté collective, l’assujettissement complet
de l’individu à l’autorité de l’ensemble. Vous ne trouvez chez eux presque aucune des
jouissances que nous venons de voir faisant partie de la liberté chez les modernes.
Toutes les actions privées sont soumises à une surveillance sévère. Rien n’est accordé à
l’indépendance individuelle, ni sous le rapport des opinions, ni sous celui de l’industrie,
ni surtout sous le rapport de la religion. La faculté de choisir son culte, faculté que nous
regardons comme l’un de nos droits les plus précieux, aurait paru aux anciens un crime
et un sacrilège. Dans les choses qui nous semblent les plus utiles, l’autorité du corps
social s’interpose et gêne la volonté des individus. Terpandre ne peut chez les Spartiates
ajouter une corde à sa lyre sans que les Éphores ne s’offensent. Dans les relations les
plus domestiques, l’autorité intervient encore. Le jeune Lacédémonien ne peut visiter
librement sa nouvelle épouse. À Rome, les  censeurs portent un œil  scrutateur dans
l’intérieur des familles. Les lois règlent les mœurs, et comme les mœurs tiennent à tout,
il n’y a rien que les lois ne règlent. 

Ainsi  chez  les  anciens,  l’individu,  souverain  presque  habituellement  dans  les
affaires publiques, est esclave dans tous ses rapports privés. Comme citoyen, il décide
de la paix et de la guerre ; comme particulier, il est circonscrit, observé, réprimé dans



tous  ses  mouvements ;  comme  portion  du  corps  collectif,  il  interroge,  destitue,
condamne, dépouille, exile, frappe de mort ses magistrats ou ses supérieurs, comme
soumis au corps collectif, il  peut à son tour être privé de son état, dépouillé de ses
dignités,  banni,  mis à mort,  par la  volonté discrétionnaire de l’ensemble dont il  fait
partie.  Chez les  modernes,  au contraire,  l’individu,  indépendant  dans  sa vie  privée,
n’est, même dans les États les plus libres, souverain qu’en apparence. Sa souveraineté
est  restreinte,  presque toujours  suspendue ;  et  si  à  des  époques fixes,  mais  rares,
durant  lesquelles  il  est  encore entouré de précautions et  d’entraves,  il  exerce cette
souveraineté, ce n’est jamais que pour l’abdiquer. 

Je dois ici, Messieurs, m’arrêter un instant pour prévenir une objection que l’on
pourrait  me  faire.  Il  y  a  dans  l’antiquité  une  république  où  l’asservissement  de
l’existence individuelle  au corps  collectif  n’est  pas aussi  complet  que je  viens  de le
décrire. Cette république est la plus célèbre de toutes ; vous devinez que je veux parler
d’Athènes. J’y reviendrai  plus tard, et en convenant de la vérité du fait,  je vous en
exposerai la cause. Nous verrons pourquoi, de tous les États anciens, Athènes est celui
qui  a  ressemblé  le  plus  aux  modernes.  Partout  ailleurs,  la  juridiction  sociale  était
illimitée.  Les  anciens,  comme  le  dit  Condorcet,  n’avaient  aucune  notion  des  droits
individuels. Les hommes n’étaient, pour ainsi dire, que des machines dont la loi réglait
les ressorts et dirigeait les rouages. Le même assujettissement caractérisait les beaux
siècles  de  la  république  romaine ;  l’individu  s’était  en  quelque  sorte  perdu  dans  la
nation, le citoyen dans la cité. 

Nous allons actuellement remonter à la source de cette différence essentielle entre
les anciens et nous. 

Toutes les républiques anciennes étaient renfermées dans des limites étroites. La
plus peuplée, la plus puissante, la plus considérable d’entre elles n’était pas égale en
étendue  au  plus  petit  des  États  modernes.  Par  une  suite  inévitable  de  leur  peu
d’étendue,  l’esprit  de  ces  républiques  était  belliqueux ;  chaque  peuple  froissait
continuellement ses voisins ou était froissé par eux. Poussés ainsi par la nécessité les
uns contre les autres, ils se combattaient ou se menaçaient sans cesse. Ceux qui ne
voulaient  pas  être  conquérants  ne  pouvaient  déposer  les  armes  sous  peine  d’être
conquis. Tous achetaient leur sûreté, leur indépendance, leur existence entière, au prix
de la guerre. Elle était l’intérêt constant, l’occupation presque habituelle des États libres
de l’antiquité. Enfin, et par un résultat également nécessaire de cette manière d’être,
tous  ces  États  avaient  des  esclaves.  Les  professions  mécaniques,  et  même,  chez
quelques nations, les professions industrielles étaient confiées à des mains chargées de
fers. 

Le monde moderne nous offre un spectacle complètement opposé. Les moindres
États de nos jours sont incomparablement plus vastes que Sparte ou que Rome durant
cinq siècles. La division même de l’Europe en plusieurs états, est, grâce aux progrès des
lumières, plutôt apparente que réelle. Tandis que chaque peuple, autrefois, formait une
famille isolée, ennemie née des autres familles, une masse d’hommes existe maintenant
sous différents noms, et sous divers modes d’organisation sociale, mais homogène de sa
nature. Elle est assez forte pour n’avoir rien à craindre des hordes barbares. Elle est
assez éclairée pour que la guerre lui soit à charge. Sa tendance uniforme est vers la
paix. 



Cette différence en amène une autre. La guerre est antérieure au commerce ; car
la guerre et le commerce ne sont que deux moyens différents d’atteindre le même but :
celui de posséder ce que l’on désire. Le commerce n’est qu’un hommage rendu à la
force du possesseur par l’aspirant à la possession. C’est une tentative pour obtenir de
gré à gré ce qu’on n’espère plus conquérir par la violence. Un homme qui serait toujours
le plus fort n’aurait jamais l’idée du commerce. C’est l’expérience qui, en lui prouvant
que  la  guerre,  c’est-à-dire  l’emploi  de  sa  force  contre  la  force  d’autrui,  l’expose  à
diverses résistances et à divers échecs, le porte à recourir au commerce, c’est-à-dire à
un moyen plus doux et plus sûr d’engager l’intérêt d’un autre à consentir  à ce qui
convient à son intérêt. La guerre est l’impulsion, le commerce est le calcul. Mais par là
même il  doit  venir  une époque où le  commerce remplace la  guerre.  Nous sommes
arrivés à cette époque. 

Je  ne  veux  point  dire  qu’il  n’y  ait  pas  eu  chez  les  anciens  des  peuples
commerçants, mais ces peuples faisaient en quelque sorte exception à la règle générale.
Les bornes d’une lecture ne me permettent pas de vous indiquer tous les obstacles qui
s’opposaient alors aux progrès du commerce ; vous les connaissez d’ailleurs aussi bien
que moi : je n’en rapporterai qu’un seul. L’ignorance de la boussole forçait les marins de
l’antiquité à ne perdre les côtes de vue que le moins qu’il leur était possible. Traverser
les colonnes d’Hercule, c’est-à-dire passer le détroit de Gibraltar, était considéré comme
l’entreprise  la  plus  hardie.  Les  Phéniciens  et  les  Carthaginois,  les  plus  habiles  des
navigateurs, ne l’osèrent que fort tard, et leur exemple resta longtemps sans être imité.
À Athènes, dont nous parlerons bientôt, l’intérêt maritime était d’environ soixante pour
cent, pendant que l’intérêt ordinaire n’était que de douze, tant l’idée d’une navigation
lointaine impliquait celle du danger. 

De plus, si je pouvais me livrer à une digression qui malheureusement serait trop
longue, je vous montrerais, Messieurs, par le détail des mœurs, des habitudes, du mode
de trafiquer des peuples commerçants de l’antiquité avec les autres peuples, que leur
commerce  même  était,  pour  ainsi  dire,  imprégné  de  l’esprit  de  l’époque,  de
l’atmosphère  de  guerre  et  d’hostilité  qui  les  entourait.  Le  commerce  alors  était  un
accident  heureux :  c’est  aujourd’hui  l’état  ordinaire,  le  but  unique,  la  tendance
universelle, la vie véritable des nations. Elles veulent le repos ; avec le repos, l’aisance ;
et comme source de l’aisance, l’industrie. La guerre est chaque jour un moyen plus
inefficace de remplir leurs vœux. Ses chances n’offrent plus, ni aux individus, ni aux
nations,  des  bénéfices  qui  égalent  les  résultats  du  travail  paisible  et  des  échanges
réguliers. Chez les anciens, une guerre heureuse ajoutait en esclaves, en tributs, en
terres partagées, à la richesse publique et particulière. Chez les modernes, une guerre
heureuse coûte infailliblement plus qu’elle ne vaut[1]. 

Enfin, grâce au commerce, à la religion, aux progrès intellectuels et moraux de
l’espèce humaine il n’y a plus d’esclaves chez les nations européennes. Des hommes
libres doivent exercer toutes les professions, pourvoir à tous les besoins de la société. 

On pressent aisément, Messieurs, le résultat nécessaire de ces différences. 

Premièrement,  l’étendue  d’un  pays  diminue  d’autant  l’importance  politique  qui
échoit en partage à chaque individu. Le républicain le plus obscur de Rome ou de Sparte
était une puissance. Il n’en est pas de même du simple citoyen de la Grande-Bretagne
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ou des États-Unis. Son influence personnelle est un élément imperceptible de la volonté
sociale qui imprime au gouvernement sa direction. 

En second lieu, l’abolition de l’esclavage a enlevé à la population libre tout le loisir
qui résultait pour elle de ce que des esclaves étaient chargés de la plupart des travaux.
Sans la population esclave d’Athènes, vingt mille Athéniens n’auraient pas pu délibérer
chaque jour sur la place publique. 

Troisièmement,  le  commerce  ne  laisse  pas,  comme la  guerre,  dans  la  vie  de
l’homme,  ces  intervalles  d’inactivité.  L’exercice  perpétuel  des  droits  politiques,  la
discussion journalière des affaires de l’État, les dissensions, les conciliabules, tout le
cortége et tout le mouvement des factions, agitations nécessaires, remplissage obligé, si
j’ose  employer  ce  terme,  dans  la  vie  des  peuples  libres  de  l’antiquité,  qui  auraient
langui, sans cette ressource, sous le poids d’une inaction douloureuse, n’offriraient que
trouble  et  que  fatigue  aux  nations  modernes,  où  chaque  individu  occupé  de  ses
spéculations, de ses entreprises, des jouissances qu’il obtient ou qu’il espère, ne veut en
être détourné que momentanément et le moins qu’il est possible. 

Enfin,  le  commerce  inspire  aux  hommes  un  vif  amour  pour  l’indépendance
individuelle.  Le  commerce  subvient  à  leurs  besoins,  satisfait  à  leurs  désirs  sans
l’intervention  de  l’autorité.  Cette  intervention  est  presque  toujours,  et  je  ne  sais
pourquoi je dis presque, cette intervention est toujours un dérangement et une gêne.
Toutes les fois que le pouvoir collectif veut se mêler des spéculations particulières, il
vexe  les  spéculateurs.  Toutes  les  fois  que  les  gouvernements  prétendent  faire  nos
affaires, ils les font plus mal et plus dispendieusement que nous. 

Je  vous  ai  dit,  Messieurs,  que je  vous  reparlerais  d’Athènes,  dont  on  pourrait
opposer l’exemple à quelques-unes de mes assertions, et dont l’exemple, au contraire,
va les confirmer toutes. 

Athènes, comme, je l’ai déjà reconnu, était de toutes les républiques grecques la
plus  commerçante ;  aussi  accordait-elle  à  ses  citoyens  infiniment  plus  de  liberté
individuelle que Rome et que Sparte. Si je pouvais entrer dans des détails historiques, je
vous ferais voir que le commerce avait fait disparaître de chez les Athéniens plusieurs
des différences qui distinguent les peuples anciens des peuples modernes. L’esprit des
commerçants d’Athènes était pareil à celui des commerçants de nos jours. Xénophon
nous  apprend  que,  durant  la  guerre  du  Péloponèse,  ils  sortaient  leurs  capitaux  du
continent de l’Attique, et les envoyaient dans les îles de l’Archipel. Le commerce avait
créé chez eux la circulation. Nous remarquons dans Isocrate des traces de l’usage des
lettres de change. Aussi, observez combien leurs mœurs ressemblent aux nôtres. Dans
leurs  relations  avec  les  femmes,  vous  verrez  (je  cite  encore  Xénophon)  les  époux
satisfaits quand la paix et une amitié décente règnent dans l’intérieur du ménage, tenir
compte  à  l’épouse  trop  fragile  de  la  tyrannie  de  la  nature,  fermer  les  yeux  sur
l’irrésistible pouvoir des passions, pardonner la première faiblesse et oublier la seconde.
Dans  leurs  rapports  avec  les  étrangers,  on  les  verra  prodiguer  les  droits  de  cité  à
quiconque, se transportant chez eux avec sa famille, établit un métier ou une fabrique ;
enfin  on  sera  frappé  de  leur  amour  excessif  pour  l’indépendance  individuelle.  À
Lacédémone, dit un philosophe, les citoyens accourent lorsque le magistrat les appelle ;
mais un Athénien serait au désespoir qu’on le crût dépendant d’un magistrat. 



Cependant, comme plusieurs des autres circonstances qui décidaient du caractère des
nations anciennes existaient aussi à Athènes ; comme il y avait une population esclave,
et que le territoire était fort resserré, nous y trouvons des vestiges de la liberté propre
aux anciens. Le peuple fait les lois, examine la conduite des magistrats, somme Périclès
de  rendre  des  comptes,  condamne  à  mort  les  généraux  qui  avaient  commandé  au
combat des Arginuses. En même temps l’ostracisme, arbitraire légal et vanté par tous
les  législateurs  de  l’époque,  l’ostracisme,  qui  nous  paraît  et  doit  nous  paraître  une
révoltante iniquité, prouve que l’individu était encore bien plus asservi à la suprématie
du corps social à Athènes, qu’il ne l’est de nos jours dans aucun État libre de l’Europe. 

Il résulte de ce que je viens d’exposer, que nous ne pouvons plus jouir de la liberté
des anciens, qui se composait de la participation active et constante au pouvoir collectif.
Notre  liberté  à  nous,  doit  se  composer  de  la  jouissance  paisible  de  l’indépendance
privée. La part que, dans l’antiquité, chacun prenait à la souveraineté nationale, n’était
point, comme de nos jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun avait une
influence  réelle :  l’exercice  de  cette  volonté  était  un  plaisir  vif  et  répété.  En
conséquence,  les  anciens  étaient  disposés  à  faire  beaucoup  de  sacrifices  pour  la
conservation de leurs droits politiques, et de leur part dans l’administration de l’État.
Chacun,  sentant  avec  orgueil  tout  ce  que  valait  son  suffrage,  trouvait  dans  cette
conscience de son importance personnelle un ample dédommagement. 

Ce dédommagement n’existe plus aujourd’hui pour nous. Perdu dans la multitude,
l’individu  n’aperçoit  presque  jamais  l’influence  qu’il  exerce.  Jamais  sa  volonté  ne
s’empreint  sur  l’ensemble ;  rien  ne  constate  à  ses  propres  yeux  sa  coopération.
L’exercice des droits politiques ne nous offre donc plus qu’une partie des jouissances que
les anciens y trouvaient, et en même temps les progrès de la civilisation, la tendance
commerciale de l’époque, la communication des peuples entre eux, ont multiplié et varié
à l’infini les moyens de bonheur particulier. 

Il  s’ensuit  que  nous  devons  être  bien  plus  attachés  que  les  anciens  à  notre
indépendance individuelle. Car les anciens, lorsqu’ils sacrifiaient cette indépendance aux
droits politiques, sacrifiaient moins pour obtenir  plus ; tandis qu’en faisant le même
sacrifice, nous donnerions plus pour obtenir moins. 

Le but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’une
même patrie. C’était là ce qu’ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité
dans les jouissances privées ; et ils nomment liberté les garanties accordées par les
institutions à ces jouissances. 

J’ai dit en commençant que, faute d’avoir aperçu ces différences, des hommes
bien  intentionnés,  d’ailleurs,  avaient  causé des  maux infinis  durant  notre  longue  et
orageuse révolution. À Dieu ne plaise que je leur adresse des reproches trop sévères :
leur erreur même était excusable. On ne saurait lire les belles pages de l’antiquité, l’on
ne se retrace point les actions de ses grands hommes, sans ressentir je ne sais quelle
émotion d’un genre particulier, que ne fait éprouver rien de ce qui est moderne. Les
vieux éléments d’une nature, antérieure pour ainsi dire à la nôtre, semblent se réveiller
en nous à ces souvenirs. Il est difficile de ne pas regretter ces temps où les facultés de
l’homme se développaient dans une direction tracée d’avance, mais dans une carrière si
vaste, tellement fortes de leurs propres forces, et avec un tel sentiment d’énergie et de



dignité ; et lorsqu’on se livre à ces regrets, il est impossible de ne pas vouloir imiter ce
qu’on regrette. 

Cette  impression  était  profonde,  surtout  lorsque  nous  vivions  sous  des
gouvernements abusifs, qui, sans être forts, étaient vexatoires, absurdes en principe,
misérables en action ; gouvernements qui avaient pour ressort l’arbitraire, pour but le
rapetissement de l’espèce humaine, et que certains hommes osent nous vanter encore
aujourd’hui, comme si nous pouvions oublier jamais que nous avons été témoins et
victimes de leur obstination, de leur impuissance et de leur renversement. Le but de nos
réformateurs fut noble et généreux. Qui d’entre nous n’a pas senti  son cœur battre
d’espérance à l’entrée de la route qu’ils semblaient ouvrir ? Et malheur encore à présent
à qui n’éprouve pas le besoin de déclarer que reconnaître quelques erreurs commises
par nos premiers guides, ce n’est pas flétrir leur mémoire, ni désavouer des opinions
que les amis de l’humanité ont professées d’âge en âge ! 

Mais ces hommes avaient puisé plusieurs de leurs théories dans les ouvrages de
deux philosophes, qui ne s’étaient pas douté eux-mêmes des modifications apportées
par deux mille ans aux dispositions du genre humain. J’examinerai peut-être une fois le
système du plus illustre de ces philosophes, de J.-J. Rousseau, et je montrerai qu’en
transportant dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de souveraineté
collective qui appartenait à d’autres siècles, ce génie sublime qu’animait l’amour le plus
pur de la liberté a fourni néanmoins de funestes prétextes à plus d’un genre de tyrannie.
Sans doute, en relevant ce que je considère comme une méprise importante à dévoiler,
je serai circonspect dans ma réfutation et respectueux dans mon blâme. J’éviterai certes
de me joindre aux détracteurs d’un grand homme. Quand le hasard fait qu’en apparence
je me rencontre avec eux sur un seul point, je suis en défiance de moi-même ; et pour
me consoler de paraître un instant de leur avis, sur une question unique et partielle, j’ai
besoin de désavouer et de flétrir autant qu’il est en moi ces prétendus auxiliaires. 

Cependant, l’intérêt de la vérité doit l’emporter sur des considérations que rendent
si puissantes l’éclat d’un talent prodigieux et l’autorité d’une immense renommée. Ce
n’est  d’ailleurs  point  à  Rousseau,  comme on  le  verra,  que  l’on  doit  principalement
attribuer  l’erreur  que  je  vais  combattre :  elle  appartient  bien  plus  à  l’un  de  ses
successeurs, moins éloquent, mais non moins austère, et mille fois plus exagéré. Ce
dernier,  l’abbé de Mably,  peut être regardé comme le représentant du système qui,
conformément  aux  maximes  de  la  liberté  antique,  veut  que  les  citoyens  soient
complètement assujettis pour que la nation soit souveraine, et que l’individu soit esclave
pour que le peuple soit libre. 

L’abbé de Mably, comme Rousseau et comme beaucoup d’autres, avait, d’après les
anciens, pris l’autorité du corps social pour la liberté, et tous les moyens lui paraissaient
bons pour étendre l’action de cette autorité sur cette partie récalcitrante de l’existence
humaine,  dont  il  déplorait  l’indépendance.  Le  regret  qu’il  exprime partout  dans  ses
ouvrages, c’est que la loi ne puisse atteindre que les actions. Il  aurait  voulu qu’elle
atteignît les pensées, les impressions les plus passagères, qu’elle poursuivît l’homme
sans relâche et  sans  lui  laisser  un asile  où il  pût  échapper  à  son pouvoir.  À  peine
apercevait-il, n’importe chez quel peuple, une mesure vexatoire, qu’il pensait avoir fait
une découverte et qu’il  la proposait  pour modèle ; il  détestait  la liberté individuelle,
comme on déteste un ennemi personnel ; et dès qu’il  rencontrait dans l’histoire une



nation qui en était bien complètement privée, n’eût-elle point de liberté politique, il ne
pouvait s’empêcher de l’admirer. Il s’extasiait sur les Égyptiens, parce que, disait-il, tout
chez eux était réglé par la loi, jusqu’aux délassements, jusqu’aux besoins ; tout pliait
sous  l’empire  du  législateur ;  tous  les  moments  de  la  journée  étaient  remplis  par
quelque devoir. L’amour même était sujet à cette intervention respectée, et c’était la loi
qui, tour à tour, ouvrait et fermait la couche nuptiale. 

Sparte,  qui  réunissait  des  formes  républicaines  au  même  asservissement  des
individus, excitait dans l’esprit de ce philosophe un enthousiasme plus vif encore. Ce
vaste couvent lui paraissait l’idéal d’une parfaite république. Il avait pour Athènes un
profond mépris, et il aurait dit volontiers de cette nation, la première de la Grèce, ce
qu’un académicien grand seigneur disait de l’Académie française : « Quel épouvantable
despotisme ! Tout le monde y fait ce qu’il veut. » Je dois ajouter que ce grand seigneur
parlait de l’Académie telle qu’elle était il y a trente ans. 

Montesquieu, doué d’un esprit plus observateur parce qu’il avait une tête moins
ardente,  n’est  pas  tombé tout  à  fait  dans  les  mêmes  erreurs.  Il  a  été  frappé  des
différences  que j’ai  rapportées,  mais  il  n’en a  pas  démêlé la  cause véritable.  « Les
politiques grecs, dit-il, qui vivaient sous le gouvernement populaire, ne reconnaissaient
d’autre  force  que  celle  de  la  vertu.  Ceux  d’aujourd’hui  ne  nous  parlent  que  de
manufactures, de commerce, de finances, de richesses et de luxe même. » Il attribue
cette différence à la république et à la monarchie ; il faut l’attribuer à l’esprit opposé des
temps  anciens  et  des  temps  modernes.  Citoyens  des  républiques,  sujets  des
monarchies, tous veulent des jouissances, et nul ne peut, dans l’état actuel des sociétés,
ne  pas  en  vouloir.  Le  peuple  le  plus  attaché  de  nos  jours  à  sa  liberté,  avant
l’affranchissement  de  la  France,  était  aussi  le  peuple  le  plus  attaché  à  toutes  les
jouissances de la vie ; et il tenait à sa liberté, surtout parce qu’il y voyait la garantie des
jouissances qu’il chérissait. Autrefois, là où il y avait liberté, l’on pouvait supporter les
privations ; maintenant partout où il  y a privation, il  faut l’esclavage pour qu’on s’y
résigne. Il serait plus possible aujourd’hui de faire d’un peuple d’esclaves un peuple de
Spartiates, que de former des Spartiates pour la liberté. 

Les hommes qui se trouvèrent portés par le flot des événements à la tête de notre
révolution étaient, par une suite nécessaire de l’éducation qu’ils avaient reçue, imbus
des opinions antiques et devenues fausses, qu’avaient mises en honneur les philosophes
dont j’ai parlé. La métaphysique de Rousseau, au milieu de laquelle paraissaient tout à
coup,  comme  des  éclairs,  des  vérités  sublimes  et  des  passages  d’une  éloquence
entraînante ; l’austérité de Mably, son intolérance, sa haine contre toutes les passions
humaines, son avidité de les asservir toutes, ses principes exagérés sur la compétence
de  la  loi,  la  différence  de  ce  qu’il  recommandait  et  de  ce  qui  avait  existé,  ses
déclamations  contre  les  richesses  et  même  contre  la  propriété,  toutes  ces  choses
devaient charmer des hommes échauffés par une victoire récente, et qui, conquérants
de la puissance légale, étaient bien aises d’étendre cette puissance sur tous les objets.
C’était pour eux une autorité précieuse que celle de deux écrivains, qui, désintéressés
dans la question, et prononçant anathème contre le despotisme des hommes, avaient
rédigé en axiome le texte de la loi. Ils voulurent donc exercer la force publique, comme
ils avaient appris de leurs guides qu’elle avait été jadis exercée dans les États libres. Ils
crurent que tout devait encore céder devant la volonté collective, et  que toutes les



restrictions aux droits individuels seraient amplement compensées par la participation
au pouvoir social. 

Vous savez, Messieurs, ce qui en est résulté. Des institutions libres, appuyées sur
la  connaissance  de  l’esprit  du  siècle,  auraient  pu  subsister.  L’édifice  renouvelé  des
anciens s’est écroulé, malgré beaucoup d’efforts et beaucoup d’actes héroïques qui ont
droit  à l’admiration. C’est  que le pouvoir  social  blessait en tout sens l’indépendance
individuelle sans en détruire le besoin. La nation ne trouvait point qu’une part idéale à
une souveraineté abstraite  valût  les  sacrifices qu’on lui  commandait.  On lui  répétait
vainement avec Rousseau : les lois de la liberté sont mille fois plus austères que n’est
dur le joug des tyrans. Elle ne voulait pas de ces lois austères, et, dans sa lassitude, elle
croyait quelquefois que le joug des tyrans serait préférable. L’expérience est venue et l’a
détrompée.  Elle  a  vu  que  l’arbitraire  des  hommes  était  pire  encore  que  les  plus
mauvaises lois. Mais les lois aussi doivent avoir leurs limites. 

Si  je  suis  parvenu,  Messieurs,  à  vous  faire  partager  l’opinion  que,  dans  ma
conviction, ces faits doivent produire, vous reconnaîtrez avec moi la vérité des principes
suivants : 

L’indépendance individuelle est le premier besoin des modernes. En conséquence,
il ne faut jamais en demander le sacrifice pour établir la liberté politique. 

Il s’ensuit qu’aucune des institutions nombreuses et trop vantées qui, dans les
républiques anciennes, gênaient la liberté individuelle, n’est point admissible dans les
temps modernes. 

Cette  vérité,  Messieurs,  semble  d’abord  superflue  à  établir.  Plusieurs
gouvernements de nos jours ne paraissent guère enclins à imiter les républiques de
l’antiquité.  Cependant,  quelque  peu  de  goût  qu’ils  aient  pour  les  institutions
républicaines, il y a de certains usages républicains pour lesquels ils éprouvent je ne sais
quelle affection. Il est fâcheux que ce soit précisément ceux qui permettent de bannir,
d’exiler,  de  dépouiller.  Je  me  souviens  qu’en 1802,  on  glissa,  dans  une  loi  sur  les
tribunaux spéciaux, un article qui introduisait en France l’ostracisme grec ; et Dieu sait
combien d’éloquents orateurs, pour faire admettre cet article, qui cependant fut retiré,
nous parlèrent de la liberté d’Athènes, et de tous les sacrifices que les individus devaient
faire pour conserver cette liberté ! De même, à une époque bien plus récente, lorsque
des autorités craintives essayaient d’une main timide de diriger les élections à leur gré,
un journal, qui n’est pourtant point entaché de républicanisme, proposa de faire revivre
la censure romaine, pour écarter les candidats dangereux. 

Je crois donc ne pas m’engager dans une digression inutile, si, pour appuyer mon
assertion, je dis quelques mots de ces deux institutions si vantées. 

L’ostracisme d’Athènes reposait sur l’hypothèse que la société a toute autorité sur
ses membres. Dans cette hypothèse, il pouvait se justifier ; et dans un petit État, où
l’influence  d’un  individu,  fort  de  son  crédit,  de  sa  clientèle,  de  sa  gloire,  balançait
souvent la puissance de la masse, l’ostracisme pouvait avoir une apparence d’utilité.
Mais, parmi nous, les individus ont des droits que la société doit respecter, et l’influence
individuelle  est,  comme  je  l’ai  déjà  observé,  tellement  perdue  dans  une  multitude
d’influences, égales ou supérieures, que toute vexation, motivée sur la nécessité de
diminuer cette influence, est inutile et par conséquent injuste. Nul n’a le droit d’exiler un



citoyen, s’il  n’est pas condamné par un tribunal régulier, d’après une loi formelle qui
attache la peine de l’exil à l’action dont il est coupable. Nul n’a le droit d’arracher le
citoyen à sa patrie, le propriétaire à ses terres, le négociant à son commerce, l’époux à
son épouse, le père à ses enfants, l’écrivain à ses méditations studieuses, le vieillard à
ses habitudes. Tout exil politique est un attentat politique. Tout exil prononcé par une
assemblée pour de prétendus motifs de salut public est un crime de cette assemblée
contre le salut public, qui n’est jamais que dans le respect des lois, dans l’observance
des formes, et dans le maintien des garanties. 

La censure romaine supposait,  comme l’ostracisme, un pouvoir discrétionnaire.
Dans  une  république  dont  tous  les  citoyens,  maintenus  par  la  pauvreté  dans  une
simplicité extrême de mœurs, habitaient la même ville, n’exerçaient aucune profession
qui détournât leur attention des affaires de l’État, et se trouvaient ainsi constamment
spectateurs et juges de l’usage du pouvoir public, la censure pouvait d’une part avoir
plus d’influence, et de l’autre, l’arbitraire des censeurs était contenu par une espèce de
surveillance morale exercée contre eux. Mais aussitôt que l’étendue de la république, la
complication des relations sociales, et les raffinements de la civilisation, eurent enlevé à
cette institution ce qui lui servait à la fois de base et de limite, la censure dégénéra,
même à Rome. Ce n’était donc pas la censure qui avait crée les bonnes mœurs ; c’était
la simplicité des mœurs qui constituait la puissance et l’efficacité de la censure. 

En France, une institution aussi arbitraire que la censure serait à la fois inefficace
et intolérable. Dans l’état présent de la société, les mœurs se composent de nuances
fines, ondoyantes, insaisissables, qui se dénatureraient de mille manières, si l’on tentait
de leur donner plus de précision. L’opinion seule peut les atteindre ; elle seule peut les
juger,  parce  qu’elle  est  de  même  nature.  Elle  se  soulèverait  contre  toute  autorité
positive  qui  voudrait  lui  donner  plus  de  précision.  Si  le  gouvernement  d’un  peuple
moderne voulait,  comme les  censeurs  de  Rome,  flétrir  un citoyen par  une décision
discrétionnaire,  la  nation entière réclamerait  contre cet  arrêt  en ne ratifiant pas les
décisions de l’autorité. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  transplantation  de  la  censure  dans  les  temps
modernes, s’applique à bien d’autres parties de l’organisation sociale, sur lesquelles on
nous cite l’antiquité plus fréquemment encore, et avec bien plus d’emphase. Telle est
l’éducation, par exemple. Que ne nous dit-on pas sur la nécessité de permettre que le
gouvernement s’empare des générations naissantes pour les façonner à son gré, et de
quelles citations érudites n’appuie-t-on pas cette théorie ? Les Perses, les Égyptiens, et
la  Gaule,  et  la  Grèce,  et  l’Italie  viennent  tour  à  tour  figurer  à  nos  regards !  Eh !
Messieurs,  nous ne sommes ni  des Perses,  soumis à un despote,  ni  des Égyptiens,
subjugués par des prêtres, ni des Gaulois, pouvant être sacrifiés par leurs druides, ni
enfin  des  Grecs  et  des  Romains  que  leur  part  à  l’autorité  sociale  consolait  de
l’asservissement privé. Nous sommes des modernes, qui voulons jouir, chacun, de nos
droits ; développer, chacun, nos facultés comme bon nous semble, sans nuire à autrui ;
veiller sur le développement de ces facultés dans les enfants que la nature confie à
notre affection, d’autant plus éclairée qu’elle est plus vive, et n’ayant besoin de l’autorité
que pour tenir d’elle les moyens généraux d’instruction qu’elle peut rassembler ; comme
les voyageurs acceptent d’elle les grands chemins, sans être dirigés par elle dans la
route qu’ils veulent suivre. La religion aussi  est exposée à ces souvenirs des autres



siècles.  De braves défenseurs de l’unité de doctrine nous citent les lois  des anciens
contre les dieux étrangers, et appuient les droits de l’Église catholique de l’exemple des
Athéniens  qui  firent  périr  Socrate  pour  avoir  ébranlé  le  polythéisme,  et  de  celui
d’Auguste qui voulait qu’on restât fidèle au culte de ses pères, ce qui fit que, peu de
temps après, on livra aux bêtes les premiers chrétiens. 

Défions-nous,  Messieurs,  de  cette  admiration  pour  certaines  réminiscences
antiques. Puisque nous vivons dans les temps modernes je veux la liberté convenable
aux  temps  modernes ;  et  puisque  nous  vivons  sous  des  monarchies,  je  supplie
humblement  ces  monarchies  de  ne  pas  emprunter  aux  républiques  anciennes  des
moyens de nous opprimer. 

La liberté individuelle, je le répète, voilà la véritable liberté moderne. La liberté
politique en est la garantie ; la liberté politique est par conséquent indispensable. Mais
demander aux peuples de nos jours de sacrifier comme ceux d’autrefois la totalité de
leur liberté individuelle à leur liberté politique, c’est le plus sûr moyen de les détacher de
l’une ; et quand on y serait parvenu, on ne tarderait pas à leur ravir l’autre. 

Vous voyez, Messieurs, que mes observations ne tendent nullement à diminuer le
prix de la liberté politique. Je ne tire point des faits que j’ai remis sous vos yeux les
conséquences que quelques hommes en tirent. De ce que les anciens ont été libres, et
de ce que nous ne pouvons plus être libres comme les anciens, ils en concluent que
nous sommes destinés à être esclaves. Ils voudraient constituer le nouvel état social
avec un petit nombre d’éléments qu’ils disent seuls appropriés à la situation du monde
actuel. Ces éléments sont des préjugés pour effrayer les hommes, de l’égoïsme pour les
corrompre, de la frivolité pour les étourdir, des plaisirs grossiers pour les dégrader, du
despotisme pour les conduire ; et, il  le faut bien, des connaissances positives et des
sciences exactes pour servir plus adroitement le despotisme. Il serait bizarre que tel fût
le  résultat  de  quarante  siècles  durant  lesquels  l’espèce  humaine  a  conquis  plus  de
moyens moraux et physiques ; je ne le puis penser. 

Je tire des différences qui nous distinguent de l’antiquité des conséquences tout
opposées.  Ce n’est  point  la  garantie  qu’il  faut  affaiblir,  c’est  la  jouissance qu’il  faut
étendre. Ce n’est point à la liberté politique que je veux renoncer ; c’est la liberté civile
que je réclame, avec d’autres formes de liberté politique. Les gouvernements n’ont pas
plus qu’autrefois le droit de s’arroger un pouvoir illégitime. Mais les gouvernements qui
partent  d’une  source  légitime  ont  de  moins  qu’autrefois  le  droit  d’exercer  sur  les
individus une suprématie arbitraire. Nous possédons encore aujourd’hui les droits que
nous eûmes de tout temps, ces droits éternels à consentir les lois, à délibérer sur nos
intérêts, à être partie intégrante du corps social dont nous sommes membres. Mais les
gouvernements ont de nouveaux devoirs. Les progrès de la civilisation, les changements
opérés par les siècles, commandent à l’autorité plus de respect pour les habitudes, pour
les affections, pour l’indépendance des individus. Elle doit porter sur tous ces objets une
main plus prudente et plus légère. 

Cette réserve de l’autorité, qui est dans ses devoirs stricts, est également dans
ses intérêts bien entendus ; car si la liberté qui convient aux modernes est différente de
celle qui convenait aux anciens, le despotisme qui était possible chez les anciens n’est
plus possible chez les modernes. De ce que nous sommes souvent plus distraits de la



liberté politique qu’ils ne pouvaient l’être, et dans notre état ordinaire, moins passionnés
pour elle, il peut s’ensuivre que nous négligions quelquefois trop, et toujours à tort, les
garanties qu’elle nous assure ; mais en même temps, comme nous tenons beaucoup
plus à la liberté individuelle que les anciens, nous la défendrons, si elle est attaquée,
avec beaucoup plus d’adresse et de persistance ; et nous avons pour la défendre des
moyens que les anciens n’avaient pas. 

Le  commerce  rend  l’action  de  l’arbitraire  sur  notre  existence  plus  vexatoire
qu’autrefois, parce que nos spéculations étant plus variées, l’arbitraire doit se multiplier
pour les atteindre ; mais le commerce rend aussi l’action de l’arbitraire plus facile à
éluder, parce qu’il change la nature de la propriété, qui devient, par ce changement,
presque insaisissable. 

Le  commerce  donne à  la  propriété  une  qualité  nouvelle :  la  circulation ;  sans
circulation,  la  propriété  n’est  qu’un  usufruit ;  l’autorité  peut  toujours  influer  sur
l’usufruit,  car  elle  peut  enlever  la  jouissance ;  mais  la  circulation  met  un  obstacle
invisible et invincible à cette action du pouvoir social. 

Les effets du commerce s’étendent encore plus loin ; non-seulement il affranchit
les individus, mais en créant le crédit, il rend l’autorité dépendante. 

L’argent, dit un auteur français, est l’arme la plus dangereuse du despotisme ;
mais il est en même temps son frein le plus puissant ; le crédit est soumis à l’opinion ;
la force est inutile, l’argent se cache ou s’enfuit ; toutes les opérations de l’État sont
suspendues.  Le  crédit  n’avait  pas  la  même  influence  chez  les  anciens ;  leurs
gouvernements étaient plus forts que les particuliers ; les particuliers sont plus forts que
les pouvoirs politiques de nos jours ; la richesse est une puissance plus disponible dans
tous les instants, plus applicable à tous les intérêts, et par conséquent bien plus réelle et
mieux obéie ; le pouvoir menace, la richesse récompense ; on échappe au pouvoir en le
trompant ;  pour  obtenir  les  faveurs  de  la  richesse,  il  faut  la  servir ;  celle-ci  doit
l’emporter. 

Par une suite des mêmes causes, l’existence individuelle est moins englobée dans
l’existence politique. Les individus transplantent au loin leurs trésors ; ils portent avec
eux toutes les jouissances de la vie privée ; le commerce a rapproché les nations, et
leur a donné des mœurs et des habitudes à peu près pareilles ; les chefs peuvent être
ennemis ; les peuples sont compatriotes. 

Que le pouvoir s’y résigne donc ; il nous faut la liberté, et nous l’aurons ; mais
comme la liberté qu’il nous faut est différente de celle des anciens, il faut à cette liberté
une autre organisation que celle qui pourrait convenir à la liberté antique. Dans celle-ci,
plus l’homme consacrait de temps et de forces à l’exercice de ses droits politiques, plus
il  se  croyait  libre ;  dans  l’espèce  de  liberté  dont  nous  sommes  susceptibles,  plus
l’exercice de nos droits politiques nous laissera de temps pour nos intérêts privés, plus
la liberté nous sera précieuse. 

De  là  vient,  Messieurs,  la  nécessité  du  système  représentatif.  Le  système
représentatif n’est autre chose qu’une organisation à l’aide de laquelle une nation se
décharge sur quelques individus de ce qu’elle ne peut ou ne veut pas faire elle-même.
Les individus pauvres font eux-mêmes leurs affaires ; les hommes riches prennent des
intendants. C’est l’histoire des nations anciennes et des nations modernes. Le système



représentatif est une procuration donnée à un certain nombre d’hommes par la masse
du peuple, qui veut que ses intérêts soient défendus, et qui néanmoins n’a pas le temps
de les défendre toujours lui-même. Mais, à moins d’être insensés, les hommes riches
qui ont des intendants examinent, avec attention et sévérité, si ces intendants font leur
devoir, s’ils ne sont ni négligents, ni corruptibles, ni incapables ; et pour juger de la
gestion de ces mandataires, les commettants qui ont de la prudence se mettent bien au
fait des affaires dont ils leur confient l’administration. De même, les peuples, qui dans le
but de jouir de la liberté qui leur convient recourent au système représentatif, doivent
exercer une surveillance active et constante sur leurs représentants, et se réserver à
des époques, qui ne soient pas séparées par de trop longs intervalles, le droit de les
écarter s’ils ont trompé leurs vœux, et de révoquer les pouvoirs dont ils auraient abusé. 

Car, de ce que la liberté moderne diffère de la liberté antique, il s’ensuit qu’elle est
aussi menacée d’un danger d’espèce différente. 

Le danger de la liberté antique était qu’attentifs uniquement à s’assurer le partage
du pouvoir social, les hommes ne fissent trop bon marché des droits et des jouissances
individuelles. 

Le danger de la liberté moderne, c’est qu’absorbés dans la jouissance de notre
indépendance  privée,  et  dans  la  poursuite  de  nos  intérêts  particuliers,  nous  ne
renoncions trop facilement à notre droit de partage dans le pouvoir politique. 

Les dépositaires de l’autorité ne manquent pas de nous y exhorter.  Ils sont si
disposés à nous épargner toute espèce de peine, excepté celle d’obéir et de payer ! Ils
nous diront : « Quel est au fond le but de vos efforts, le motif de vos travaux, l’objet de
toutes vos espérances ? N’est-ce-pas le bonheur ? Eh bien, ce bonheur, laissez-nous
faire,  et  nous  vous  le  donnerons. »  Non,  Messieurs,  ne  laissons  pas  faire.  Quelque
touchant que ce soit un intérêt si tendre, prions l’autorité de rester dans ses limites.
Qu’elle se borne à être juste ; nous nous chargerons d’être heureux. 

Pourrions-nous l’être par des jouissances, si ces jouissances étaient séparées des
garanties ? Où trouverions-nous ces garanties, si nous renoncions à la liberté politique ?
Y renoncer,  Messieurs,  serait  une démence semblable à celle d’un homme qui,  sous
prétexte qu’il n’habite qu’un premier étage, prétendrait bâtir sur le sable un édifice sans
fondements. 

D’ailleurs,  Messieurs,  est-il  donc si vrai  que le bonheur de quelque genre qu’il
puisse être soit le but unique de l’espèce humaine ? En ce cas, notre carrière serait bien
étroite, et notre destination bien peu relevée. Il n’est pas un de nous qui, s’il voulait
descendre, restreindre ses facultés morales, rabaisser ses désirs, abjurer l’activité, la
gloire, les émotions généreuses et profondes, ne pût s’abrutir et être heureux, Non,
Messieurs, j’en atteste cette partie meilleure de notre nature, cette noble inquiétude qui
nous  poursuit  et  qui  nous  tourmente,  cette  ardeur  d’étendre  nos  lumières  et  de
développer nos facultés : ce n’est pas au bonheur seul, c’est au perfectionnement que
notre destin nous appelle ; et la liberté politique est le plus puissant, le plus énergique
moyen de perfectionnement que le ciel nous ait donné. 

La liberté politique soumettant à tous les citoyens, sans exception, l’examen et
l’étude de leurs  intérêts  les  plus  sacrés,  agrandit  leur  esprit,  anoblit  leurs  pensées,



établit entre eux tous une sorte d’égalité intellectuelle qui fait la gloire et la puissance
d’un peuple. 

Aussi,  voyez  comme une  nation  grandit  à  la  première  institution  qui  lui  rend
l’exercice régulier de la liberté politique. Voyez nos concitoyens de toutes les classes, de
toutes  les  professions,  sortant  de  la  sphère  de  leurs  travaux  habituels,  et  de  leur
industrie  privée,  se  trouver  soudain  au  niveau  des  fonctions  importantes  que  la
constitution leur confie, choisir avec discernement, résister avec énergie, déconcerter la
ruse, braver la menace, résister noblement à la séduction. Voyez le patriotisme pur,
profond  et  sincère  triomphant  dans  nos  villes  et  vivifiant  jusqu’à  nos  hameaux,
traversant nos ateliers, ranimant nos campagnes, pénétrant du sentiment de nos droits
et de la nécessité des garanties l’esprit juste et droit du cultivateur utile et du négociant
industrieux, qui, savants dans l’histoire des maux qu’ils ont subis, et non moins éclairés
sur les remèdes qu’exigent ces maux, embrassent d’un regard la France entière, et,
dispensateurs de la reconnaissance nationale, récompensent par leurs suffrages, après
trente années, la fidélité aux principes, dans la personne du plus illustre des défenseurs
de la liberté[2]. 

Loin donc, Messieurs, de renoncer à aucune des deux espèces de liberté dont je
vous ai parlé, il faut, je l’ai démontré, apprendre à les combiner l’une avec l’autre. Les
institutions,  comme le  dit  le  célèbre  auteur  de  l’histoire  des  républiques  du  moyen
âge[3], doivent accomplir les destinées de l’espèce humaine ; elles atteignent d’autant
mieux leur but qu’elles élèvent le plus grand nombre possible de citoyens à la plus haute
dignité morale. 

L’œuvre du législateur n’est point complète quand il a seulement rendu le peuple
tranquille. Lors même que ce peuple est content, il reste encore beaucoup à faire. Il faut
que les institutions achèvent l’éducation morale des citoyens. En respectant leurs droits
individuels, en ménageant leur indépendance, en ne troublant point leurs occupations,
elles  doivent  pourtant  consacrer  leur  influence sur  la  chose publique,  les  appeler  à
concourir par leurs déterminations et par leurs suffrages à l’exercice du pouvoir, leur
garantir un droit de contrôle et de surveillance par la manifestation de leurs opinions, et
les formant de la sorte, par la pratique, à ces fonctions élevées, leur donner à la fois et
le désir et la faculté de s’en acquitter[4]. 

1. Tout ceci est un extrait des premiers chapitres de l’Esprit de Conquête. 
2. M. de Lafayette, nommé député par la Sarthe. 
3. M. de Sismondi. 
4. Les idées exprimes ici par Benjamin Constant sont très-justes au point de vue philosophie ; mais

par malheur elles sont jusqu’à présent bien peu répandues en France. L’établissement du suffrage
universel, en donnant à la population la plus grande somme de droits politiques qui ait jamais
existé, a fait voir combien peu nous comprenons nos devoirs civiques : la grande majorité des
électeurs est parfaitement indifférente ou, quand elle ne l’est pas, elle devient trop souvent la
proie  des  partis  extrêmes  ou  des  intrigants.  Il  y  a  dans  les  villes  aussi  bien  que  dans  les
campagnes une masse d’électeurs auxquels on peut faire tout croire ; et l’on mène toute la France
avec une dizaine de mots. Ici, il suffit de dire d’un candidat : c’est un rouge, il veut le partage des
biens, pour que les trois quarts des voix lui soient enlevés. Là, il suffit de dire : c’est un jésuite,
c’est un blanc, il vous ramènera la dîme. L’ignorance des faits les plus importants eux-mêmes est
poussée si loin, qu’en 1873 nous avons vu, à quarante lieues de Paris, des individus notables d’un
quartier  industriel,  dans  une  ville  de  vingt  mille  âmes,  venir  nous  annoncer  avec  un  profond

https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres_politiques_(Constant)/De_la_libert%C3%A9_des_Anciens_compar%C3%A9e_%C3%A0_celle_des_Modernes#cite_note-p317-4
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sentiment de tristesse qu’une révolution venait d’éclater à Paris, qu’on avait voulu prendre l’Hôtel
de ville et fusiller le général Trochu. Les bonnes gens venaient de lire un journal de 1871 qui leur
était par hasard tombé sous la main ; ils n’avaient point regardé la date ; de là leur inquiétude au
sujet des dangers qu’avait courus le général Trochu. D’autres dans la même ville, lors de la revue
de l’armée allemande passée à Longchamps, se sont imaginé que Napoléon III était revenu à Paris,
parce qu’ils avaient lu dans les journaux que  l’empereur et le prince impérial assistaient à cette
revue. Ils ne s’étaient pas douté le moins du monde qu’il s’agissait de l’empereur d’Allemagne.
Ceux-là étaient pourtant l’élite des électeurs du quartier, les abonnés des journaux de la localité. 

(Note de l’éditeur.)
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